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Ferreira Gullar completou, em
setembro último, 80 anos de idade.
O poeta recebeu recentemente o
prêmio Camões 2010, atribuído a
autores que tenham contribuído
com o patrimônio cultural e literário
da língua portuguesa. A distinção foi
dada a Gullar pelos valores univer-
sais e pela “nota pessoal de lirismo”
de sua obra. Intelectual de atuação
intensa, Gullar participou da revolu-
ção gráfica e editorial do jornalismo
brasileiro na década de 1950. Depois
da edição do AI-5, chegou a ser pre-
so em 1968 e, aconselhado por ami-
gos, deixou o País em 1971. Sempre
causou muita polêmica no meio ar-
tístico por suas opiniões acerca das
artes plásticas, especialmente a ar-
te contemporânea (como o ensaio
Argumentação contra a Morte da Arte,
de 1994, entre outros). 
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“A poesia
inventa a 
realidade”

O poeta, que recebeu
recentemente o prêmio Camões
2010, fala da importância dessa
arte no mundo contemporâneo

Nesta entrevista à Revista PUC
Minas, o poeta fala sobre o ofício da
poesia no mundo de hoje. Diz-se
preocupado com o que chama de
crise de valores civilizatórios e da
própria cultura, mas se afirma um
otimista em relação ao homem e sua
capacidade de autopreservação. Des-
taca, nesse sentido, a relevância do
papel da educação, especialmente
da universidade. Ferreira Gullar vive
em Copacabana, no Rio de Janeiro,
ao lado de seu novo gatinho, aliás
uma gatinha, que lhe foi presentea-
da pela cantora Adriana Calcanhoto,
para minimizar o vazio deixado pelo
gato anterior, que morreu depois de
16 anos de convivência com o poeta
e para quem Gullar havia dedicado,
em 2000, o livro Um Gato Chamado
Gatinho. 

O senhor completou recentemente
80 anos de idade. Fale sobre a poesia
como um ofício de sua vida.

O poeta escreve porque tem ne-
cessidade de se expressar. Uma ne-
cessidade que corresponde à necessi-
dade que também sentem outras
pessoas, mas em outras circunstân-
cias e meios. E, por isso mesmo, al-
gumas vão pintar, cantar, dançar, in-
terpretar... Aquilo que comove o poe-
ta, o alimenta, mexe com ele e é isso
que o leva a poesia. Vejo muita gente
falar, reclamar de que se lê pouca
poesia hoje em dia. Não tenho medi-
ção disso e não me incomoda esta
questão quantitativa, ou seja, de
quantos estão consumindo ou dei-
xando de consumir poesia. A poesia,
como arte, é autônoma. Ela não reve-
la a realidade. Ela inventa a realida-
de. Dizer que o poeta revela a com-
plexidade da alma humana está erra-
do. O poeta inventa a complexidade
da alma humana. A arte existe por
que a realidade não basta. Por isso, a
importância da arte. A gente já anda
cheio de realidade e o artista vai mos-

trar mais realidade? De realidade já
estou cheio até o pescoço. Ela está to-
da hora em cima da gente, pressio-
nando. O que eu quero é sonho.

Mas que lugar a poesia ocupa no
mundo contemporâneo-fragmentado,
histérico e caótico - das grandes 
metrópoles?

FG: Bem, isso de as pessoas es-
tarem vivendo em um mundo que
cotidianamente se agiganta é mui-
to relativo. Eu resido no Rio de Ja-
neiro, uma cidade de seis milhões
de habitantes, mas eu vivo numa
cidade de 40 pessoas: as pessoas
que conheço, meus amigos mais
próximos... Alguém convive com
seis milhões de pessoas? Isso é uma
mentira. Tudo isso são maluquices
que a gente vai tomando como ver-
dade, mas não é... É claro que tem
efeitos em termos dos serviços, do
trânsito, das demandas e das ofer-
tas. Mas, sabe, quando a gente para
e pensa, acaba percebendo que a
realidade é menos perturbadora do
que parece. As pessoas são mais pa-
recidas umas com as outras do que
parece. Daí que muitas vezes uma
sensação de medo, até pânico, pode
ser, antes, muito produto da nossa
própria cabeça.

Mas fazer poesia neste mundo
mais caótico tem sido diferente? 
Principalmente por que associado, por
exemplo, à massificação da cultura 
pelas mídias eletrônicas?

FG: Primeiramente, diria que nós
temos que perceber esse fenômeno
da cultura massificada, que já existe
há décadas, dentro da sua complexi-
dade e mesmo em suas contradi-
ções. Em segundo lugar, diria que a
História não caminha só para frente.
É uma ilusão pensar que a civiliza-
ção está sempre melhorando. Não é
assim. A longo prazo, claro que esta-
mos melhores que há centenas de
anos, mas de vez em quando perce-
bemos graves retrocessos de nature-
za ideológica, política, cultural etc.
O nazismo foi um grande retrocesso.
Uma coisa inesperada surge e coloca
diante de nosso desejo de avanço e
desenvolvimento um atraso terrível
e com consequências desastrosas pa-
ra a humanidade. Citei esse exemplo
gravíssimo para demarcar um retro-
cesso histórico. Não dá para compa-
rar, claro, com o que você me per-
gunta a respeito desses fenômenos
da massificação e da banalização da
cultura, mas são também, de um jei-
to ou de outro, exemplos de retro-
cesso. E com um ingrediente ainda
mais cruel: coisas que aparecem co-
mo avanços têm se mostrado, na
verdade, como destruidoras, diria,
de valores civilizatórios.

Exemplifique, por favor...

FG:  Culturalmente, não pode-
mos esquecer, o ser humano é in-
ventado. Ele é os valores que cons-
trói. Não é apenas nariz, cabeça,
perna e pé... É os valores de sua cul-
tura. E esses valores – que são na
verdade uma conquista da humani-
dade – na medida em que vão sendo
deteriorados deixam o ser humano
pior. E chegamos a um ponto em
que qualquer coisa - mesmo sendo
ela de péssima qualidade – desde
que seja contra os valores assentados
hoje em dia parece significar avanço
e algo tido como de qualidade. Cito
como exemplo a nudez e todas as
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“Dizer que o poeta revela a
complexidade da alma
humana está errado. 
O poeta inventa a
complexidade da alma
humana. A arte existe por
que a realidade não basta”



formas de exploração do corpo da
mulher em termos de sua exibição
que são tidos, de algum modo, como
avanço. Mas, veja, foi o fim do mis-
tério e da sutileza. Da sedução. Re-
duziu-se a mulher a um objeto se-
xual. O homem demorou séculos pa-
ra que a relação sexual ganhasse um
valor simbólico, delicado e poético.
Mas nos últimos anos, especialmen-
te, vimos isso ser reduzido a uma
animalidade, ao instintivo... E sabe-
mos que, historicamente, o homem
sempre fugiu dessa animalidade. 

Daí a ação da cultura, da poesia,
da filosofia...

FG: Também, mas não se pode
esquecer que mesmo aí essa anima-
lização encontrou quem a estimu-
lasse. Nietzsche foi, na minha opi-
nião, um cretino. Foi um dos gran-
des responsáveis por esse processo
de destruição de valores. Tinha todo
um discurso de super-homem, de in-
versão de valores, de desmontagem
da cultura, de aceitação da violência,
mas ele mesmo apanhava da própria
irmã... Para ele, a verdadeira civili-
zação humana terminou com Sócra-
tes... Imagina... A defesa da preva-
lência do instinto, a volta ao ani-
mal... Exatamente o que o homem
em toda sua história procurou supe-
rar e que nós vemos hoje, de manei-
ra preocupante, ganhar terreno.
Existe, sob muitos aspectos, uma
volta à barbárie. É claro que existe
muita gente que não embarca nesta
selvageria. Uns conscientemente,
outros até instintivamente porque
percebem que o mundo começa a ir
muito para um lado ruim. Restam
alguns núcleos de resistência e esses
merecem ser apoiados. Eu sou oti-
mista. No fundo, o ser humano é um
ser cultural, um ser intelectual e,
certamente, acabará repondo essas
coisas. E um século, aliás, algumas
poucas décadas, não são nada em
termos da história da humanidade.
Creio que haverá a superação disso e
as pessoas vão compreender que os

valores é que são fundamentais e
não a volta à animalidade.

E qual será o futuro da poesia – é
possível se acreditar na vitória da poe-
sia num mundo que parece cada vez
menos estimular a leitura? 

Poesia é uma expressão verbal...
Quem não sabe lidar com as pala-
vras de uma determinada maneira
não faz poesia. Ela exige essa com-
petência no manejo da linguagem.
E o poeta não é filósofo. Ele não pro-
cura e nem quer enquadrar e expli-
car o mundo através de um sistema
em que tudo está harmonizado e to-
do fenômeno tem suas causas e con-
sequências. O poeta não se importa
com isso. Não tem medo da incoe-
rência. O poeta não busca a coerên-
cia que o filósofo busca e nem quer
explicar o mundo sistematicamente.
Estou pouco ligando se o poema que
escrevo hoje contradiz o poema que
escrevi anteontem, por que dois dias
atrás tinha sentido exatamente o

oposto de hoje. Por isso mesmo, o
que a poesia diz é mais rico, sob cer-
tos aspectos, do que a filosofia diz.
Ele não explica nada logicamente,
mas, em compensação, o poeta lhe
proporciona experiências que a filo-
sofia, na busca da coerência, termi-
na por desprezar e empobrecer.

O senhor, há pouco, esculhambou
Nietzsche, mas ele também escreveu
várias poesias e algumas foram e são
bem aceitas...

FG: Ah, me poupe... Aquilo é dis-
curso. A defesa do homem-animal,
da barbárie... O sujeito pode fazer o
discurso que quiser, que lhe interes-
sar, ou seja, louvar uma coisa ou ou-
tra... Mas isso nem exatamente pode
ser considerado como poesia e nem
isso significa que a poesia pode ser-
vir a fins como o da volta da animali-
dade. Aliás, o simples fato de o sujei-
to querer fazer poesia indica que ele
busca um certo refinamento, a busca
de uma intelectualidade. Caso con-
trário, ele não se voltaria para isso. 

Tem uma força humanizante ... 

FG: Sim, claro. Diria que mes-
mo aqueles que partem, como nos
dias de hoje, para o que chamamos
aqui de apelações nas mídias de
massa, até essas pessoas acham que
estão sendo melhores pessoas, mais
humanos... acreditam mesmo que
estão protagonizando algum tipo de
avanço, mas na verdade estão con-
tribuindo para um atraso, um retro-
cesso. Agora, pode parecer parado-
xal afirmar isso, mas, às vezes, o re-
trocesso é o caminho para que a
gente possa avançar. Muitas vezes,
os valores vão se tornando tão escle-
rosados e tão enrijecedores, vicia-
dos, que as pessoas acabam perden-
do a noção e mesmo o sentido des-
ses valores. O sujeito até tenta pos-
suí-los e defendê-los, mas, no fundo,
perdeu a verdadeira noção a respei-
to deles. Por isso, imagino, há essa
revolta nitzscheana contra alguns
valores... e, mais à frente, a gente vai

“Muitas vezes, os valores vão
se tornando tão esclerosados
e tão enrijecedores,
viciados, que as pessoas
acabam perdendo a noção 
e mesmo o sentido 
desses valores”
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observar que se tratou, na verdade,
da véspera da redescoberta. Destrói-
se para se redescobrir e dar um sen-
tido novo àqueles valores que foram
destruídos. Por que o mundo é in-
coerente. Achar que tudo terá uma
ordem é uma ilusão. O mundo é
uma coisa precária. Parece aqueles
artistas equilibrando pratos no alto
da vareta, no ar: segura uns tantos,
outros caem e se quebram...Alguém
vai jogando outros para ele equili-
brar também... Isso é o mundo, isso
é a vida. A gente tem sempre que fa-
zer um esforço para manter os pra-
tos flutuando.

E que papel pode a Universidade
cumprir aí, ou seja, em tornar o
mundo menos bárbaro?

FG: A cultura é a coisa funda-
mental da sociedade, ou seja, o ser
humano é um ser cultural antes de
tudo, a universidade é um instru-
mento essencial nisso. É ela quem
deve desenvolver, propagar e preser-
var a cultura e o conhecimento. Esti-
mular a arte. O ensino, de maneira
geral, é que faz do ser humano um
ser humano. E o papel da universida-
de aí é decisivo. Eu mais do que nun-
ca acredito nessa verdade. Só que a
universidade tem que ter consciên-
cia disso: de como ela é fundamental
e de como o futuro nosso depende
dela. Por que lá é que se formarão as
cabeças, as pessoas como valor, co-
mo caráter, como conhecimento, pa-
ra que o mundo mais avance do que
retroceda. Não é mais uma função
que se desempenha em nossa socie-
dade. É a função decisiva: a forma-
ção do ser humano como ser cultu-
ral, que é o que o homem deve ser.

O senhor participou ativamente
de um dos grandes momentos 
da modernização do jornalismo
brasileiro, a reforma gráfica 
e editorial do Jornal do Brasil. 
No fim de agosto, a morte do 
JB impresso lhe trouxe que tipo 
de sentimento?  

FG: Fiquei muito triste. Mas an-
tes até de ele acabar com a versão
impressa, para mim o jornal já havia
morrido. Quando o jornal passou pa-
ra o formato tablóide para mim já ti-
nha acabado. Lembro-me que ime-
diatamente cancelei minha assina-
tura. Liguei para o JB e disse que não
queria receber aquele “negócio” em
minha casa. Por que eu, o Amílcar
(Amílcar de Castro), o Jânio (Jânio
de Freitas) e outros companheiros
fizemos a reforma do jornal. Foi,
certamente, um grande avanço e um
novo momento do jornalismo brasi-
leiro. E não foi apenas uma reforma
gráfica. Criamos o suplemento lite-
rário, introduzimos o sistema de lide
e sublide, que foi trazido para a im-
prensa brasileira pelo Diário Cario-
ca, mas foi o Jornal do Brasil que tor-
nou tudo isso mais conhecido. O Jâ-
nio de Freitas teve uma grande im-
portância nesse processo. Ele já ti-
nha muitas das ideias que nós ape-
nas colocamos em execução.Os jor-
nais brasileiros eram muito feios,
cheios de linhas de separação, utili-
zava-se um número infinito de fon-
tes, às vezes dez ou doze famílias de
tipos diferentes... uma bagunça grá-
fica... Era horroroso. O JB adotou
um visual bem mais limpo. Tiramos
aquele excesso de linhas de separa-
ção. O Amílcar passou a adotar uma
só família de tipos. E a gente variava
no corpo das fontes, usando even-
tualmente o itálico e o negrito. E o
jornal foi, por muitas décadas, tam-
bém, sinônimo de informação de
qualidade e de seriedade. E tudo is-
so perdeu-se, infelizmente. Poucos
jornais tiveram no País tanta credi-
bilidade. Tenho para mim que o dia

em que decidiram construir um pré-
dio novo para o jornal – um prédio
enorme na avenida Brasil – aquilo
foi o fim do jornal. Uma aventura
que acabou com o jornal. E o Esta-
dão quase entrou nessa  também.
Quase caiu na mesma armadilha dos
empréstimos de grupos estrangeiros
que estavam oferecendo dinheiro
em condições muito sedutoras. O JB
construiu um prédio feio num lugar
horrível. Gastaram rios de dinheiro
e o jornal afundou em dívidas. 

O senhor também foi revisor de 
O Cruzeiro, Manchete e trabalhou tam-
bém em outros jornais. Com internet,
palms, kindles, ipads e tantos outros su-
portes digitais, que recebem diaria-
mente edições dos jornais para leitura
na tela, arrisca algum palpite sobre o fu-
turo da imprensa escrita? Neste mun-
do ainda cabem os jornais de papel?

FG: Como falei, a História nem
sempre caminha para frente. Do
ponto de vista tecnológico, tudo isso
pode até ser considerado um avanço,
mas do ponto de vista da experiência
pessoal, creio que é um retrocesso. O
livro e o jornal impressos têm sua
materialidade e preservam mais a
memória. O eletrônico ou digital, co-
mo queira, isso tudo apaga. E não fi-
cará na memória de ninguém. Meus
livros estão logo aqui, ao alcance das
mãos. Tiro-os da estante e os leio.
Não tem que ficar procurando o ar-
quivo, conseguir um equipamento...
E aí falta energia e ninguém pode
ler... O livro e o jornal estão ali sobre
a mesa. É só ler. Eu, pessoalmente,
não consigo ler na tela do computa-
dor ou qualquer outra tela mais do
que 20 ou 30 linhas. Não consigo fi-
xar a atenção. É inquietante, é desa-
gradável. É desconfortável. Pego
meu jornal e sento na minha cadeira
ali, perto da janela, confortavelmen-
te. Se eu preciso, volto na segunda
página e releio na mesma hora, sem
dificuldade... Com a página impres-
sa, diria que é uma relação mais tran-
quila em termos de leitura. z
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“O ensino, de maneira geral,
é que faz do ser humano um
ser humano. E o papel da
universidade aí é decisivo.
Eu mais do que nunca
acredito nessa verdade”


